De quelle couleur est votre parachute?

Je marche sous le ciel d’automne.
Sur la terre d’été, qui n’a pas fini de refroidir.
Par-ci par-là, ça traîne un peu partout. Papiers, bouteilles, mégots.

« Scuze, t’aurè pas vintssintsenne? »
Il traîne, lui aussi, un peu partout.
« Euh, oui, c’est-à-dire… non. Prenez-vous Interac? »

J’ai une bouteille d’Orangina dans la main. Je la lui tend. Elle est vide.
Orangina, ah quelle passion de boire. 12% de jus, 2% de pulpe.
J’ai ma petite idée sur la différence.

La bouteille est en vitre.
« Si je te donne un quart de dollar, tu lui trouves un bac? »

…pas de vision collective du recyclage.
Chacun entretient sa petite poubelle colorée.
Recycler, c’est comme faire du bricolage.
Retour massif à la maternelle pour se l’inculquer…

On pourrait peut-être recycler les hommes aussi.
Ça se fait déjà, de toute façon.

Ça s’appelle la thermodynamique.